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Eravamo qui, giusto un anno fa, immersi nel paesaggio delle Langhe: la Valle del Belbo, Santo 

Stefano, Canelli ecc... con La luna e i falò di Cesare Pavese. Stasera ripercorriamo gli stessi scenari 

(comprendendo anche Alba), con questo straordinario romanzo della guerra partigiana di Beppe 

Fenoglio. 

Le premesse letterarie:  

Il primo filone del neorealismo è inaugurato dal realismo borghese di Moravia con Gli indifferenti: 

una scelta politica, siamo infatti in pieno fascismo e non è prudente denunciare le reali condizioni 

di vita delle classi popolari in controcorrente con la retorica del regime che sosteneva che tutto 

andava bene. 

Il secondo filone si occupa del proletariato urbano e contadino, specie del sud, con scrittori quali 

Claudio Bernari (Tre operai) e Corrado Alvaro (Gente in Aspromonte) ma anche Elio Vittorini con 

Conversazione in Sicilia e Cesare Pavese con Paesi tuoi, La luna e i falò, Il compagno. 

Il terzo filone del neorealismo è quello fantasioso e picaresco del giovane Calvino, poi per quarto 

abbiamo quello saggistico di Primo Levi e infine per quinto quello che mette insieme romanzo di 

formazione e romanzo epico: sto parlando appunto di Beppe Fenoglio.  

La letteratura neorealista si è occupata molto della 

Resistenza dal punto di vista storico, partendo 

naturalmente da punti di vista molto diversi tra loro. 

Alcuni scrittori, ad esempio, hanno cercato di creare 

una coscienza civile antifascista, altri hanno narrato di 

esperienze concrete di vita, ma essendo troppo 

condizionati da motivazioni ideologiche, sono risultati 

mediocri da un punto di vista estetico-narrativo. 

I libri sulla Resistenza che preferisco sono quelli che 

ne mettono in luce le contraddizioni esprimendo un 

punto di vista personale e soggettivo, 

apparentemente esterno alle vicende storiche, come 

accade anche in Pavese e nell’altro grande scrittore 

delle Langhe, che oggi trattiamo, Beppe Fenoglio.  

Bisogna sapere che Calvino nella sua prefazione alla seconda edizione del Il sentiero dei nidi di 

ragno (che possiamo considerare un racconto molto originale sul tema della resistenza, per il 

modo picaresco e fiabesco in cui ci narra le avventure del partigiano Kim e il bambino Pin), 

sostiene che Una questione privata (e non il suo romanzo) sia il più importante libro mai scritto 

sulla Resistenza.  

Eppure, nel libro di Fenoglio, di eventi storici che hanno a che fare con la Resistenza si parla molto 

poco. Perché allora questo romanzo è da considerarsi così significativo e formativo? Addirittura il 

miglior libro mai scritto sulla Resistenza! 

Perché Fenoglio, per raccontare la Resistenza, sceglie una strada originale che va oltre le 

semplificazioni degli schieramenti ideologici (cioè i buoni di qua - i cattivi di là, di qua la ragione - di 

là il torto ecc). Alla dura e cruenta guerra civile (che è stata la Resistenza) si sovrappone un 

conflitto sentimentale privato tra due partigiani. La lotta contro i fascisti, contro il male assoluto, 

resta sullo sfondo ed è il teatro in cui Fenoglio fa muovere i suoi personaggi. 



Con queste premesse e in questo contesto, prendono vita i suoi due romanzi principali: Una 

questione privata e il suo capolavoro Il partigiano Johnny, usciti entrambi postumi rispettivamente 

nel 1963 e nel 1968. 

A tale proposito va ricordato che Fenoglio partecipò alla lotta di resistenza militando tra i 

partigiani non comunisti (azzurri o badogliani) e questo gli consente un diverso punto di vista 

rispetto a quello prevalente dei partigiani rossi che implicava la cieca adesione al PCI (come fu, 

almeno all’inizio, per Calvino, Vittorini e perfino Pavese).  

 

 
 

La storia narrata in Una questione privata è quella del partigiano Milton, nome di battaglia in 

omaggio allo scrittore inglese John Milton, 1608-1674, (non conosciamo il suo vero nome), il quale 

scopre che la ragazza che ama, Fulvia, ha avuto “forse” una relazione con un partigiano suo amico, 

Giorgio, e vuole scoprire cosa sia esattamente successo fra loro. Milton ha l’impellente bisogno di 

sapere da Giorgio la verità in proposito, sennonché questi viene casualmente catturato dai fascisti; 

allora, per ottenerne la liberazione e poterlo interrogare, Milton decide di catturare a sua volta un 

fascista da scambiare con lui.  

Qui si sviluppa un intreccio narrativo carico di suspense e umanità: purtroppo il piano fallisce e 

Milton è costretto, suo malgrado, e pur non avendone alcuna intenzione, a uccidere il fascista 

catturato (un povero ragazzo che stava dalla parte sbagliata) e che non si è fidato di lui e delle sue 

promesse di liberarlo in uno scambio di prigionieri. Poi, stanco e distrutto, fisicamente e 

psicologicamente, viene sorpreso dai fascisti mentre sta cercando di tornare nuovamente alla villa 

di Fulvia per interrogare la custode che gli ha messo la pulce nell’orecchio su un possibile rapporto 

intimo tra Fulvia e Giorgio. Il finale è aperto, volutamente ambiguo, e non è chiaro se Milton venga 

ucciso veramente. Inseguito dagli spari dei fascisti, si accascia al suolo proprio sul limitare del 

bosco dove ormai forse potrebbe essere al sicuro. 

Il romanzo fotografa non solo i conflitti tra fascisti e antifascisti, ma anche fra gli stessi partigiani. I 

punti di contatto di Fenoglio con il neorealismo sono evidenti ma senza il carico di significati mitici 

e simbolici che sono propri di Vittorini e Pavese (ricorderete come in La luna e i falò Pavese ci 

descrive il ritrovamento dei corpi dei fascisti e dei partigiani uccisi con un forte rimando alla 



mitologia greca). Fenoglio sceglie un suo percorso originale, e rifiuta di ridurre la vicenda a una 

troppo facile contrapposizione ideologica. 

Il dissidio sentimentale tra Milton e Giorgio è l’allegoria di un dissidio più profondo, e questa 

consapevolezza ci evita di cadere in una idealizzazione semplicistica della guerra di liberazione, che 

troverà la sua forma più matura nel Partigiano Johnny (il suo capolavoro) che mette in risalto le 

contraddizioni della Storia: un nemico ucciso, sia pure per una causa che ci può apparire giusta e 

necessaria, è innanzitutto un uomo, e questa presa di coscienza non può che essere 

sconsolatamente drammatica.  

Ascoltiamo ora due brani estratti dall’incipit e dall’explicit del romanzo: all’inizio l’arrivo di Milton 

nella villa vuota di Fulvia (abitata ora solo dalla custode) dove emergono i ricordi degli inizi del loro 

amore, e poi l’imprudente ritorno finale alla villa, nonostante questo metta in pericolo la sua vita. 

Nel primo brano ci troviamo di fronte, da un punto di vista di tecnica narrativa, ad una “analessi” o 

come diremo oggi in termini cinematografici un flashback cioè una sequenza che riguarda un 

tempo precedente a quello della vicenda. Milton parlando con la custode ricorda un certo dialogo 

avuto con Fulvia e l’invito che lei gli fece a ballare:  

 

... rivedeva Fulvia raccolta nel suo favorito angolo di divano, con la testa leggermente arrovesciata, 

di modo che una delle sue trecce pendeva nel vuoto, lucida e pesante. E rivedeva se stesso seduto 

nell’angolo opposto, le lunghe magre gambe stese lontane, che le parlava a lungo per ore, lei così 

attenta che appena respirava, lo sguardo quasi sempre lontano da lui...  

...Un giorno erano soli, Fulvia caricò il fonografo con le sue mani e mise Over the rainbow. – 

 “Avanti, balla con me”. Lui le aveva detto, forse gridato, di no.  

-“Devi imparare assolutamente. Con me, per me. Avanti.” 

-“No non voglio imparare con te”.  

Ma già lo teneva, lo spostava nello spazio libero e spostandolo, ballava. “No!” protestò lui, ma era 

così sconvolto che non riusciva nemmeno a tentare di divincolarsi. “E soprattutto non con quella 

canzone!” Ma lei non lo lasciava e lui dovette badare a non inciampare e non rovinarle addosso. 

“Devi” disse lei “Sono io che lo voglio. Io voglio ballare con te, capisci? Sono stufa di ballare con 

ragazzi che non mi dicono niente. Io non sopporto più di non ballare mai con te.” Poi, d’un tratto, 

proprio mentre Milton cedeva, lo abbandonò rilanciandogli forte le braccia contro il corpo. “Va a 

morire in Libia”, gli disse tornando al divano “Sei un ippopotamo, un ippopotamo magro”. Ma un 

attimo dopo lui sentì la mano di Fulvia sfiorargli le spalle e il suo alito sulla nuca. “Davvero dovresti 

pensare di più a star dritto con le spalle. Sei curvo, troppo. Veramente, raddrizza le spalle. Tienile 

più presenti, capisci? E ora torniamo a sedere e tu parlami”...   

 

Nel secondo brano sembra che Milton parli con Fulvia, a parlare sono invece i suoi pensieri, che 

emergono liberamente attraverso il monologo interiore che avviene mentre tenta di fuggire 

braccato dai fascisti: 

 

Si avventò giù, perdendo immediatamente la vista della villa, e arrivò in scivolata sulla riva del 

torrente, a valle del ponte. L’acqua sommergeva di un palmo i massi collocati per il guado. Passò 

da un pietrone all’altro con l’acqua gelida e grassa alle caviglie. Poi imboccò la stradina percorsa al 



ritorno davanti ad Ivan, quattro giorni prima. Al piano, camminò con furore, rispondendo al furore 

della pioggia.  

“In che stato sono. Sono fatto di fango, dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe. Fulvia, 

non dovevi farmi questo. Specie pensando a ciò che mi stava davanti. Ma tu non potevi sapere cosa 

stava davanti a me, ed anche a lui e a tutti i ragazzi. Tu non devi sapere niente, solo che ti amo. Io, 

invece, debbo sapere solo se ho la tua anima. Ti sto pensando, anche ora, anche in queste 

condizioni sto pensando a te. Lo sai che se cesso di pensarti, tu muori, istantaneamente? Ma tu 

non temere, io non cesserò mai di pensarti”.  

 

La novità stilistica di questo romanzo, in linea con la letteratura modernista dei grandi romanzi 

europei del 900, si manifesta nel dialogo con una Fulvia (oggetto d’amore) assente, e dunque il 

colloquio avviene attraverso un flashback con il ritorno “nella memoria” e nel “monologo 

interiore”. 

Fenoglio si libera da ogni condizionamento, non scrive un libro storico o di memorie sulla 

resistenza, ma un racconto esistenziale, e questo è evidente fin dal titolo, il privato del partigiano 

Milton, la sua passione per Fulvia che riemerge attraverso la visione della villa e il ricordo dei brani 

musicali ascoltati insieme nella camera di lei. Un rapporto conflittuale in bilico tra microstoria 

personale e i tragici eventi collettivi della guerra. La narrazione è costruita intorno ad un triangolo 

amoroso (Fulvia/Milton/Giorgio) dove passione e sentimenti hanno la forza di far vacillare la 

determinazione del protagonista nei confronti della lotta armata di liberazione, allontanandolo dal 

suo dovere politico, addirittura storico.  

Milton è disorientato, non ha più certezze a sostenerlo, si agita avanti e indietro alla ricerca di 

Giorgio, riprendendo in questo uno degli archetipi del romanzo epico quali la passione 

dell’Orlando furioso impazzito d’amore per la bella Angelica o delle follie del Don Chisciotte 

errante. 

In conclusione, si tratta di un breve ma grande romanzo sulla Resistenza in quanto, raccontando 

“la questione privata” del singolo riesce a mettere in risalto quegli aspetti carnali, assolutamente 

realistici della guerra, che non troviamo nei libri di storia e non si spiegano né con le analisi degli 

eventi bellici né con la contrapposizione delle ideologie.  

 

Due parole sull’altro grande libro di Fenoglio: Il partigiano Johnny. 

È opportuno segnalare la particolarità dello stile di questo romanzo che 

mescola italiano e inglese; lingua parlata e lingua letteraria. Una 

narrazione originale ed espressiva che non trova paragoni nel filone 

neorealista. 

Un romanzo epico in quanto attraverso la dura esperienza della guerra si 

mettono alla prova i propri valori di libertà, dignità e giustizia. Un 

romanzo di formazione in quanto il protagonista, attraverso le dure 

prove che deve affrontare, matura il senso della propria identità e della 

solidarietà con gli altri partigiani che prima di tutto sono uomini.  

L’iniziazione alla guerra passa attraverso l’uccisione di un nemico, per poi 

riflettere su cosa significhi uccidere un uomo coscientemente, senza 



ferocia, e rendersi conto di avere avuto di fronte un ragazzo, come lui. Il disgusto per ciò che si è 

fatto e nello stesso tempo la consapevolezza che purtroppo lo si dovrà fare ancora perché questo 

è ciò che comporta la pur giusta lotta di liberazione partigiana.  

 

... Mentre i combattenti si stanno preparando, sui monti, alcune raffiche di mitragliatrice 

annunciano l’arrivo dei fascisti a valle. Si forma un gruppo di quaranta uomini, che calano. Quando 

sono in prossimità dei fascisti, inizia lo scontro, con il suo ritmo angoscioso. Johnny punta un uomo 

e con una specie di calma gli spara, uccidendolo. Solo più tardi si rende conto di quanto terribile sia 

stata l’esperienza della battaglia. 

 

Ma l’aspetto più saliente e caratterizzante di questo libro è l’inedito plurilinguismo, una narrazione 

composita ricca di parole straniere, accostamenti inediti e ardite metafore (come un rumore 

tigresco o un’ascensionale sospensione); un coraggioso uso di neologismi (tigresco, svirulentata, 

moschettavano…); termini colti (diaccia, conferenza, paradigmaticamente); termini specialistici 

(volume di fuoco, punte di sicurezza…); forzature espressive (parente cioè che pare); termini 

gergali (cantato per sparato) e molto altro. Nell’insieme abbiamo un effetto di intensità espressiva, 

laddove per esempio Carlo Emilio Gadda, con gli stessi accorgimenti linguistici, crea un effetto di 

stravolgimento e di grottesco (si pensi alla Cognizione del Dolore). 

In conclusione, questi due splendidi romanzi di Fenoglio, ci catturano con uno stile straordinario, 

anomalo, molto personale seppur nel solco del neorealismo.  

 

 

 

 

 


